今日は小野瀬邦英プロデュースのNKB後楽園ホール大会を観てきた。K-1以外のキック系の観戦は久しぶりだったが、メジャーイベントではあまり感じられないナマの感情が感じられて非常に新鮮だった。

かつてのプロレスもそうだったが、大会は技術もスタミナもない新人がガチャガチャとパンチを振り回すドタバタした前座から始まる。試合が進んでいくにつれてだんだんと選手の実力やテクニックも向上し、試合のクオリティも徐々に上がっていく。セミやメインに登場する選手たちには、会場全体を盛り上げる力量と魅力があり、大会全体のパッケージとして古典的ともいえる段階的組織構造できていて、ちょっとした様式美さえ感じた。

前座の選手の試合は、失礼なのは重々承知ながらも、つい「ホンットに下手クソだなあ……」という思いがよぎる。だが、現在メインを張るスター選手たちも、このような泥臭い過程を通ってみんな大舞台を踏んだのだ。そして、観客もまたデビュー間もない新人のドンくさい姿を見守っていたからこそ、彼らが大きく成長していったとき、大きな思い入れをもって応援できるのだ。それはどんなスポーツでも、奥深く楽しむ方法の一つに違いない。

プロレスでたとえると、30代の我々が新日本プロレスの中邑真輔や後藤洋央紀、棚橋弘至といった選手がトップを張っているのを見て、どこか心の中でおもしろく感じ、「まだ顔じゃねぇ」と言いたくなるのと似ている気がする。メジャーの舞台に突如として舞い降りた超新星や天才児は、センセーショナルで華やかではあるが、何の色も付いていないために古くからのファンにとっては感情移入しにくいのだ。それは我々が彼らの成長物語を充分に目の当たりにしていないからである。

もちろん、マスクもよくスタイリッシュな新世代のレスラーたちが若い女性層を中心に支持を得ていて、団体の運営に貢献していることはわかる。それはわかるのだが、会場ではどうしても古くから見ている永田さんや天山、中西といった選手のほうに感情移入してしまう。さらに時代を遡れば、後塵を拝してきた長州力が藤波に噛みついた事件や“前座の鬼”として長年不遇の時期を過ごした藤原喜明が長州力を襲撃したことに乗れたのも、そこにはレスラーの鬱屈した感情がリアルに発散されていたからだ。

90年代には、永田、天山、中西の世代でさえも、いまの棚橋、中邑の世代と同じように見ていた。「おまえら顔じゃねぇ」と。だが、最近になって彼らに思い入れを持てるのは、我々が彼らの成長物語を知っているからだ。素材は最高なのに、不器用でなかなか芽が出ず、K-1に出て惨敗するなど、迷走した期間の長かった中西学、総合格闘技でヒョードルやミルコにアッサリ秒殺されて強さの幻想が吹き飛んでしまった永田さん、大一番でコケたり悪役を演じようとしても“いい人”を隠せない天山……。レスラーとして彼らの紆余曲折を知っているからこそ、彼らから人間臭い魅力を感じるのだし、不遇の時代や失敗そのものが彼らを観る上でのスパイスとなり、レスラーの年輪そのものがドラマとなる。

最近では新日本プロレスや全日本プロレスも、第一試合から派手な技を見ることができるし、単なるメインクラスのカードを盛り上げるためだけの試合ではなくなっている。いまや“前座”ではなく、単なる“第一試合”になっている。そういった現在の形式を否定するつもりはないが、“タメ”が効いていないと爆発の規模も弱まってしまうのではないかとも感じたりする。『DREAM.9』での所英男の復活に心から感動したのも、彼のここ数年の低迷と、その中であがき続けた彼の姿があったからだ。

NKBの会場には、自分がかつて観ていたプロレス会場でのピラミッドが存在していたし、観客の多くは選手の身内や友人ばかりで、リングの上にいる“俺たちの選手”の攻防に一喜一憂し、大声援を送っていた。選手もその応援に熱いファイトで応え、会場は熱のある空間となっていた。初めて観る選手ばかりであったが、セミ、メインの試合になる頃には、自分の気持が自然と高揚していくのを感じていた。メジャーイベントで選手が激しい試合をしていても、妙に静かでセコンドの声だけ鳴り響く寒々しい光景とは正反対の風景がそこにあった。

試合を見ながら、昔、自分がキックでは日本キック連盟が一番好きだったことを思い出した。スター選手が多くいて、打倒ムエタイとの試合を掲げていた新日本キックや全日本キックではなく、なぜか自分は泥臭くてマイナー感の漂う日本キックの試合を好んで観ていた。それは日本キックのマイナー感に惹かれたわけではなく、かつてのパリーグのように親身になって応援できる選手たちとファンの距離感が好きだったのだ。

自分は日本キックの舞台でうんざりするほど何度も行なわれた小野瀬 vs ガルーダテツの抗争も「またやるのかよ」と思いながらも楽しんでいたクチだが、現在彼らは引退してトレーナーとなって自分たちのジムを開き、愛弟子を育ててリングで闘わせている。

決してオーソドックスではなかった小野瀬やガルーダと同様、彼らの育てる選手は型にはまらず、ノビノビとした闘い方をしており、個性的で魅力的だった。とくに滑飛タイジ選手は、小野瀬、ガルーダらがもっていた泥臭さに加え、目を奪われるような華やかさがあってすぐに好きになった。

現役時代は小野瀬に負け続けたガルーダテツの愛弟子が小野瀬のファイターたちをなぎ倒す――。師匠と弟子の二世代にわたるライバル構造がいまも楽しめるなんて、昔から見ているファンにとっては贅沢なことである。現役を引退しても彼らが自分たちが作った世界を別の形で守り続けていることに、団体やこのスポーツに対する愛情が深く感じられたし、選手の歴史というものは、現役を引退してもそれで終わりではないということに気付かせてくれた。

すべてが洗練された選手たちばかりで構成されるメジャーイベントも楽しいが、ピラミッド型のヒエラルキーの中で選手の息の長い成長物語を見守るのもまた味わい深い。この日は、いつまでも変わらないスポーツの楽しみ方をあらためて教えてもらった気がした。
 

■6.4ネオファイト『NEOFIGHT12』
6月4日、韓国ソウル市新道林テクノマート11階グランドホール内にて行なわれた『NEOFIGHT12』。大会自体はこちらを参照のこと。

この大会ではメインのレフェリーのストップを無視した危険な試合や、異常に速い寝技のブレイクなど、あいかわらずネオファイトらしい問題が続出。だが、この大会で韓国人選手たちが見せた気合いはハンパなかった。ファイターたちはひさしぶりに試合ができる喜びにあふれており、アグレッシブな試合が続出。まずいレフェリング、リングで選手をコールしてからラウンドガールが1Rのプラカードを持ってリングを回るのを待ってから試合をするという進行のズンドコさにイライラさせられたものの、試合自体は格闘技関係者から高い評価を受けていた。
 
中でも印象に残ったのは、ヘビー級の試合で勝利したヤン・ヘジュン。彼は大会前からチェ・ムベ率いる“チーム・タックルの秘密兵器”と言われていたが、まだプロ2戦（2勝）しかしていなかったので、正直、それほどマークはしていなかった。だが、ヤン・ヘジュンは韓国のヘビー級の実力者のキム・シンギョムを序盤から圧倒。猪突猛進して豪快にテイクダウンすると、上から強烈なパウンドでシンギョムをフルボッコ。試合後には師匠のムベさんとヘジュンはハイタッチ。愛弟子の快勝にムベさんも目を細めていた。

打撃はまだ磨かなければならないだろうが、ヤン・ヘジュンのふてぶてしい面構え、身長は高くないものの、ズッシリ重そうな腰、そして何より若さあふれる突進力は非常に魅力的。昨年、『戦極』でパウオル・ナツラに勝ったKTTのヤン・ドンイとともに、韓国ヘビー級の新世代は活きがよさそうだ。

ネオファイトの記事、まだまだ続きます。


■ヤン・ヘジュン／YANG HAE JUN
所属：チーム・タックル
身長：182センチ
体重：110キロ
バックボーン：レスリング
MMA戦績：3戦3勝3KO

■『魔王 秋山成勲 二つの祖国を持つ男』（kamipro books）

――宣伝文より――
秋山成勲は、悪質な反則野郎である。
秋成勲（チュ・ソンフン）は悲劇の元・在日韓国人である。
どちらの姿も正しく、そして正しくない。
日本にも韓国にも捨てられた。いや、捨てたのか―。
だから勝つしかなかった。魔王になるしかなかったのだ。
日本と韓国のあいだに横たわる竹島、歴史教科書、そして秋山成勲。
日本からでは見えない真実。韓国からではわからない事象の裏側。
“ヌルヌル事件”桜庭和志戦から衝撃のUFC参戦まで―。
本書は魔王・秋山成勲の素顔に迫るノンフィクションである。
 
※※※

秋山成勲の自伝『ふたつの魂 HEEL or HERO』と同時期に
発売されたもう一つの秋山成勲伝。
著者は日本プロ麻雀協会所属のフリープロの田中太陽氏。
本書の中に出てくる韓国柔道関係者への取材は、田中氏とともに
現地で二人三脚の取材の末に完成された作品で、自分にとっても
思い入れのある書籍です。
秋山成勲選手の自伝とともに、ぜひご購入ください。
 

名前を明かして文章を書き続けるということは、それなりにさまざまなところで反響はあるようで。「希少な情報」「おもしろい記事」と評価してもらえることもあれば「余計なひと言が多い」「コイツは批判したいだけ」と批判もされる。 たまたま2ちゃんを覗いてみたら、自分の記事をテーマにアンチと擁護派が延々と議論を交わしていたりしていて、たじろいでしまうが、その一方でその現象がおもしろくもあり。ただ、ライターは、自分の名前を被せて記事を書いてはいても、そこには媒体のスタンスや主張というものがあるので、記名入りの原稿が100パーセント自分個人の意見なのかというと、そうではない。 自分はこう書きたいが、雑誌の編集方針に沿って文章を構成していることもあれば、話題を作るために火のないところに、わざわざ火を放つ場合もあれば、某国メディアや記者、選手をあえて批判・挑発・噛みついてプロレスを演じて見せることもある。そうやって他人を批評する文章で銭をもらっているのだから、ライターは自分への様々な意見を引き受けなければいけないものなのだろう。 反応については、意外な批判に驚くこともあれば、なるほどと思うこともある。だが、大事なのは、どんな状況や条件下にあっても、あえて挑発的なことを書かなければならないとしても、結局は原稿に対する責任はすべて引き受ける覚悟を持つしかないというか。そのためには譲れないラインやブレない自分の軸を守ならければならないんだろうね。 自分の書く記事は、この業界で自分にしか発信できない類のものなので、ある素材をどう料理するのかも自分次第。いままでもいい加減なつもりで発信してきたわけじゃないけど、記事や文章に対する反応が明確に見えてきたからこそ、もっと自覚的に、批判があることを覚悟したうえで書くべきなんだろう。 ただ、今後は自分自身も雑誌側に利用されないようにすることも考えないといけないなあ。

光が丘体育館に取材の用事があったので、GWだし、のんびりと自宅から自転車で行くことにしました。そのあと会社まで行ったから、大体、往復30キロぐらいあったかな。
会場に行くと、アマチュア大会だけに、8時間以上の長丁場。途中で2時間ぐらい取材もなかったので、同じ公園で開催されていたモンゴルフェスタを満喫した。
ひさしぶりの羊肉串。(ﾟДﾟ)ｳﾏｰ。



モンゴルには行ったことはないんだけど、中国で開封で食った羊肉串が最強に旨かったなあ。大久保でも店がいっぱいあるから、普通に食べられるんだろうけど、日本で食べようとすると、高くて質には限度が出てくるのは仕方ないなー。無性に中国あたりに行きたくなったのでした。



新疆の挽麺も大好きなのだけど、買おうとしたら売り切れでした。代わりに小麦粉をちぎってスープに入れるヌードルを売っていたので、それを購入。麺をちぎると、やっぱり想像したとおりの味でした。

ひさしぶりに自転車で遠出したらちょっと序盤辛かった。運動不足かなあ。